Забравете „Fee Fi Fo Fum“: Дейв Егърс за Gentler Giants
Когато бях на 8 години, ми дадоха книга, наречена „ Giants “. Публикувана през 1976 година, тя беше художествена книга, цялостна с ефектни рисунки и картини на колоси в цялата литература и митология. Приписват се трима художници — Юлек Хелър, Каролин Скраце и Хуан Уайнгаард — и съпътстващият текст от Сара Тийл е псевдонаучен, разглеждайки съществуването на колоси като факт, а разбора на тяхната просвета и традиции като законен клон на антропологията. Изучавах го като писание и познавах страниците му по-добре от тези на всяка друга книга, която притежавах.
Изучавах най-малко фотосите. За мен задачата бяха фотосите, а очарованието, което създаваха, беше тотално. С превъзходно изобразяване художниците изобразиха скандинавски богове, средновековни колоси, циклопи и тролове, Пекос Бил и Пол Бъниан.
Тези колоси се появиха от планините — те бяха планини — и се забавляваха с рицари, само че в тях имаше потиснатост. Гигантите, написа Тийл, „ постоянно са били много замислени същества, които са можели да прекарват часове в размисли върху видимо неразгадаем проблем като възрастта им, повода за огромния им размер, произхода на светлината и тъмнината (източник на боязън за множеството гиганти). “ Почти постоянно великаните са били сами. В света долу имаше оживени човешки градове и уютни човешки домове, до момента в който колосите, доста по-малко на брой, ходеха по земята самотни и гладни — и, като се има поради компликацията да се намерят стилни облекла в техния размер, евентуално също доста студени.
ГИГАНТ НА БРЯГА (Transit Children's Editions, 32 стр., $19,95, от 3 и повече години) — с текст от Алфонсо Очоа, превод от испански от Шок и изкуство от Андрес Лопес (който мина към Azul López, откакто книгата беше отпечатана) — идеално улавя умората, характерна за голям. Историята стартира с идването на колос на неназован остров. Той излиза от океана, надвисва се над група лодки в пристанището, доближава плажа и стопира, нерешителен дали да слезе на брега. Сянката му затъмнява обаятелен, гъсто обитаем град, който „ ухае на самун “, където „ можете да чуете киносалона над паниката на колите “. Но той към момента не е уверен.
Разказвачът на Очоа е повествовател, припрян да популяризира великана в прозаичност и стихове: „ Ако великанът реши да излезе на брега/можех да напиша история /където хората го посрещат по този начин, както вършат първия дъжд,/с дълги стихотворения и дребни огньове./Много мънички огньове. … История, в която градът е взел неговото име./Giant’s Landing,/или нещо сходно. ”
Забележително е, че колосът в никакъв случай не е показван. Виждаме отпечатъците и сянката му, както и празнината, която може да направи в тропическа гора, в случай че си пробие път през нея. Но ние не го виждаме. Вместо това виждаме човешките старания от неговата възвишена позиция и макар че всичко, което хората вършат, в действителност е мъничко и може би несъществено, в остроумните и цветни картини на Лопес техният свят наподобява празничен и ярък - може би прекалено много за един печален и уединен исполин.
Marine Schneider's HEKLA & LAKI (Млечен път, 64 стр., $21,99, възраст от 6 до 9) , преведено от френски от Ник Фрост и Катрин Остигуи, работи върху сходно грандиозно мащаб. Това е мъчително красива книга, безапелационно откъсната от своето време. В действителния живот Хекла и Лаки са два вулкана в Исландия и пейзажите, които Шнайдер изобразява, имат мощно исландско ехтене, само че тя прикрепя тези имена към космат, наследник контур на дъртак (Лаки) и мистериозно, оранжево дете ( Хекла). Лаки живее в елементарна алена къща на дъното на кратер, доста самичък, до момента в който Хекла не слиза от облаците: „ Неговото малко тяло се въртеше над кратера, тъкмо като самара на яворово дърво. Първоначално Лаки намерения, че може да е насекомо, а може би и птица. Но това беше Хекла. “
Хекла внася нова цел и огромна доза домакински безпорядък в живота на Лаки. Той чупи предмети из цялата къща, само че постоянно внимава да размени счупените неща с цветя (не е неприятна концепция, деца). Лаки стартира да го обича, макар че не е ясно дали Хекла е човек или смъртен: „ Сезоните минаваха и Хекла не ставаше по-голяма, до момента в който Лаки продължаваше да остарява и по-възрастен. “ Хекла е безпределно любопитна, а Лаки е благосклонен до известна степен. Хекла желае да изследва езерото в средата на кратера, само че Лаки го моли да стои настрани. — Не езерото, Хекла. В последна сметка обаче Лаки би трябвало да го пусне и книгата приключва със спираща дъха поредност, когато Хекла потегля в необятния свят над и оттатък кратера.
„ Хекла и Лаки “, сходно на „ Великан на брега “, е повече предложение, в сравнение с история; нито една книга не дава на читателя спретнат роман, нито, популярност Богу, морал. Това са фантазии, извлечени от подсъзнанието, осъществени от надарени художници, подобаващи за проучване от деца, будни за сюрреалистичното и възвишеното.
